
I ch erwachte mitten in der Nacht, mit
wildem Herzklopfen wie gewöhnlich.
Meine Schläfen hämmerten, ich spür-

te, wie mein Blut mit derber Gewalt
Schlag um Schlag durch meinen Körper
getrieben wurde. Jede Nacht dasselbe.
Was hatte mich geweckt?

Als ich etwa zehn Jahre alt war, lag
ich eines Nachts wach in meinem Bett,
wie jetzt. Und mir wurde mit einem Mal
bewusst, dass ich einen Körper besaß.
Und eine Persönlichkeit. Ich hatte mei-
ne Entdeckung damals sicher nicht Per-
sönlichkeit genannt, auch nicht Ich
oder dergleichen, aber ich hatte das
deutliche Empfinden, dass ich und
mein Körper nicht dasselbe waren. Ich
war nicht mein Körper, ich hatte einen
Körper. 

Unveränderlich in dem einem Körper
Und gleichzeitig mit dieser Erkennt-

nis hatte mich eine abgrundtiefe Ver-
zweiflung befallen, da ich erkannte,
dass ich mein ganzes Leben, mein gan-
zes unendlich langes Leben, mit diesem
Körper verbringen müsste. Schlimmer:
in diesem Körper. Wie in einem Gefäng-
nis wäre ich darin eingesperrt, immerzu
müsste ich aus diesen meinen Augen,
die zu diesem meinem Kopf gehörten,
der auf diesem meinem Körper saß, hi-
naus auf die Welt schauen. Niemals
würde ich die Gelegenheit bekommen,
einen anderen Platz in der Welt einzu-
nehmen. Den eines anderen Menschen,
zum Beispiel den einer Frau. 

Trostlos und verlassen hatte ich mich
gefühlt. Jetzt, ein Leben später, war die-
ses Gefühl zurückgekommen. Dieselbe
hoffnungslose Einsamkeit wie in jenen
späten Tagen meiner Kindheit überwäl-
tigte mich, wenn ich zu erfassen suchte,
wie weit ich sowohl von Bettina als
auch von Marie entfernt war. Und von
allen anderen Frauen. Allen Menschen.
Und dass ich niemals in der Lage wäre,
diese unendliche Entfernung zwischen
ihnen und mir zu überwinden. 

Zwei Jahre noch, dann wäre ich fünf-
zig. Ich sah für mich keine Möglichkeit
mehr, mich neu ins Leben zu stürzen,
neue Wege zu gehen. Ich betrat ein un-

bekanntes Land. Nein, es kam zu mir,
kam über mich. Das war, spürte ich,
nicht diese abstrakte Vorstellung vom
Altwerden, die man gelegentlich als
junger Mensch hegt, wie träumerische,
vielleicht bange Gedanken an einen
weit entfernten exotisches Erdteil. Man
weiß sein Leben lang, dass man alt wer-
den wird. Und ich wusste, dass mir nur
eine kurze Zeitspanne bliebe, während
der ich mich in einem Niemandsland
zwischen jung und alt befände. Ich er-
kannte, dass ich jetzt, genau in diesem
Lebensaugenblick, in gerade diesen Ta-
gen und Wochen im Begriff war, den
fremden kalten dunklen Landstrich des
Alterns zu betreten. 

Licht der Sehnsucht
Ich stand an einer Grenze. Jung, das

war der Zustand auf der einen Seite, alt
der auf der anderen. Soweit war alles
klar und leicht zu verstehen. Sobald ich
aber versuchte, mich der Grenze nicht
nur in Form einer hypothetischen An-
nahme, sondern bewusst und wesen-
haft zu nähern, sie auf irgendeine sinn-
liche Weise oder auch nur in Form kon-
kreter Überlegungen zu erspüren, fing
sie an, sich meinem Zugriff zu entzie-
hen. Wo war sie denn, diese Grenze: vor
mir oder hinter mir? Oder stand ich
mitten auf ihr, so dass ich sie überhaupt
nicht erkennen konnte?

Doch, dachte ich bitter, ich war
schon mittendrin in dem fremden
Land, und die Tür war längst hinter mir
zugefallen. Dass ich jung gewesen war,
das war doch schon so lange vorbei. Es
war, als ob ich auf eine sorgfältig gemal-
te Landkarte blickte, oder von einem
hohen Aussichtsturm herab auf eine tief
unter mir hingebreitete Gegend. Da lag
ein schmaler Streifen vertrockneten
Landes jenseits eines Grabens oder ei-
ner Grenze, die ich soeben überquert
hatte, in einem blässlichen, gelben
Spätsommerlicht. Ich kannte dieses
Licht. Dieses milde Gelb war der Farb-
ton einer unendlichen und nie zu stil-
lenden Sehnsucht gewesen. 

Dasselbe trügerisch milde gelbe Licht
lag jetzt über dem Niemandsland. Es

strahlte seinen lautlosen fragwürdigen
Frieden auf mich aus, und viel deutli-
cher als in den Kindertagen spürte ich,
dass es ein jenseitiges Licht war, ein
Leuchten aus einer Region, die ich hin-
ter mir gelassen hatte. Ich war wieder im
Begriff eine Grenze zu übertreten, an die
mein Lebensweg mich geführt hatte,
und die ich – wie alle Grenzen auf die-
sem Weg – nur in eine Richtung über-
queren konnte. 

Nur ein Transit
Plötzlich fiel mir ‹Pippi Langstrumpf›

ein, das Buch, das Elisabeth gerade wie-
der aus der Kinderbüchertruhe hervorge-
holt hatte. Pippi weigert sich trotzig und
erfolgreich, älter zu werden, sie will für
immer zehn Jahre alt bleiben. Das Über-
schreiten der Grenze ins Erwachsenenle-
ben ist kein Schritt, den ein Kind freiwil-
lig unternimmt. Und das war der Unter-
schied zu den anderen Grenzen: Studi-
um, Berufsleben, Familie, das waren
neue Länder, unerforschte Kontinente
gewesen, die ich voller Neugier, Freude
und Hoffnung betreten hatte. Der Über-
tritt über die Grenze aus dem Kinderland
in das der Jugend aber war mit Gewalt ge-
schehen. Ich rechnete nach. Siebenund-
dreißig Jahre und viele froh überschritte-
ne Grenzen lagen zwischen dem Licht
meiner Kindheit und jetzt. 

Und jetzt?
Ich sah, dass ich – wie damals – nie

mehr zurückkehren könnte. Wie einst
Michael an der Grenze zum Paradies
stand Marie mit flammendem Schwert
bereit, das hinter mir liegende Tor für
immer vor mir zu sichern. Für mich gab
es nur den einen Weg nach vorne: hi-
nein in dieses schmale Zwischenland,
dessen jenseitiges Ende ich schon von
hier aus sehen konnte, von meinem
Turm zur Aussichtlosigkeit. Soweit
reichte der matte Glanz. Und dahinter,
hinter diesem gelben Herbstlicht, lag
das Alter als endlose winterliche Ebene.
Dort war das Licht nicht mehr gelb und
warm und sehnsüchtig, sondern unter
einer schneeträchtigen tiefhängenden
Wolkendecke bleigrau und düster. Und
ganz am Ende der Vision, wohin mein
Blick gerade noch reichte: die ewige
Nacht. Beim Betreten dieses Niemands-
landstreifens wusste ich, dass ich ihn
sehr bald wieder verlassen müsste. Es
gäbe in diesem dürren Stück Land, in
das ich jetzt hineingestoßen wurde, für
mich keine Aufenthaltserlaubnis, nur
Transit. ó

Mit freundlicher Genehmigung des Autors Aus-
schnitte aus dem 14. Kapitel von ‹Marie. Engel
der Grenze, Verlag ‹Books on Demand›, Norder-
stedt 2006.
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e Erlebnis des Alterns | Werner Friedl

Im Niemandsland des Übergangs
Im Alltag gibt es Erfahrungen, die einen in eine von den Tagesgedanken
verschiedene Bewusstseinsphäre führen, existenziell irritieren und das
Gefühl vermitteln, einem Geschehen ausgesetzt zu sein. Auf dem Aufruf
im ‹Goetheanum› Nr. 1–2/2007, solche Erfahrungen zu schildern, be-
schreibt Werner Friedl das Erlebnis des Alterns als Schwellensituation zwi-
schen Alt- und Jungsein, mit der man einen Lebensabschnitt endgültig
verlässt. Doch wo liegt diese Grenze?

 


